“刚刚做完手术不到一个月，你就去做代驾，你是疯了吗？”“孩子还在重症监护室躺着呢，你再出个什么事，你叫我怎么办呀？”那天晚上凌晨5点多，妻子生气地质问我，我知道她更多的是心疼。我早已料到妻子的反应，这段时间女儿情况很差，心情本就不好的妻子不想我再出事了。
我叫何强，家住在广东惠州。年8月30日，我迎来了第一个孩子，是个“小棉袄”，初为人父，我激动的甚至不知道如何抱抱自己的女儿何炘玲。女儿的到来让整个家庭都充满欣喜，可小炘玲刚出生时便伴有轻微黄疸，起初并不严重，出院时医生吩咐多晒晒太阳就可以自己消退，我们并没有放在心上。
年10月31日，孩子腹泻严重，全家人对于这个小生命都格外的疼惜，迅速医院进行检查，当时诊断为：重度脱水、脓毒症并伴有黄疸，医生怀疑孩子患有“肝炎综合征、胆道闭锁”，医院进行治疗，我开始并不认为会那么严重，以为只要治好腹泻，孩子也就没事了。我们还是听从了医生的建议，当天就医院治疗。
入院后，小炘玲就开始进行各种检查，抽血、化验、输液，每一次针扎在孩子身上，就像扎在我的心里。很多次小炘玲刚刚睡下就要被强行叫醒做检查，每每这时，作为父亲我心里满满的都是心疼和无奈。11月15日，检查结果出来，女儿最终被确诊为：先天性胆道闭锁（III型）。
医生建议立即进行葛西手术，我没有一丝犹豫，在手术单上签了字，当时想着只要孩子可以好起来，做什么都是值得的。术后孩子病情好转，却还是排白便，几项生命指标也不理想。观察几天之后还是没有改变，我整日提心吊胆地过日子，就怕孩子有什么意外发生。几天后最担心的事情还是发生了，医生告知：手术失败。
这个消息如晴天霹雳，我无法承受，可是孩子的病一刻也不能耽搁。为了给孩子治病，咨询过深圳、医院，也跟很多同病相怜的家长在网络上进行了沟通，确认救治孩子的唯一办法就是做肝移植手术，同医院是治疗胆道闭锁肝移植比较权威，可是我们手上没有钱，肝移植是个大手术，必定要花很多钱，我借遍了亲戚朋友，也凑不够孩子的手术费。
自从孩子生病以来，已经花去了12万多元，其中大半都是借来的，作为父母怎么能忍心放弃这个无辜的小生命。女儿出院后我就继续回去工作，想着再多赚点钱，过了年就带孩子去上海治疗。
受到特殊时期影响，我和妻子黄思敏前段时间终于带着女儿赶到了上海，当天办理了入院手续，在病房隔离14天后，开始准备手术的事情。医生让我们做亲体移植，这样孩子的后期排异会小很多，费用相比较等肝源也会少很多。
最终经过配型比对，妻子因地中海贫血并不适合捐肝，好在我的肝是合适的。当时双方父母并不同意我捐肝，我是家里唯一的经济来源，大家担心术后落下后遗症。我和妻子花了很长时间也没有说服家里人，可是孩子救命要紧，有了配型之后，需要我父母签字我才可以捐肝给女儿，情急之下我伪造了父亲的笔迹，女儿最终才得以手术。
今年3月11日，我们父女俩同时被推进手术室。手术一切顺利，女儿直接被推进ICU观察一周左右。术后前几天我走动很不方便，终于体会到妻子当时生产时的痛苦，心里也一直挂念孩子的情况，便央求医生拍些孩子的视频，看到孩子的脸色有所改善，心里很是欣慰。图为肝移植术后在监护室的小炘玲。
手术后孩子情况只好转了4天时间，由于孩子腹腔积液浑浊，怀疑肠子破洞需开腹探查处理。术后9天，小炘玲出现呼吸急促，需第3次开腹探查确诊病因。就这样短短几天，孩子三次开腹手术，最终确诊为耐药性极强的“肺炎克雷伯菌感染”并伴有重度肺炎。
3月28号凌晨，医生突然通知孩子病情危急，需转入上海儿童医学中心PICU进一步治疗，经医院医生告知：孩子全身再次泛黄，黄疸值飙升，肝脏受到损伤。等孩子肺炎克雷伯菌感染及肺炎控制稳定的情况下，由于肝动脉堵塞需要再次进行肝移植手术。
葛西手术、肝移植手术、抗感染等已经花光了所有积蓄包括我能借到的钱。目前，对这个家庭来说，实在无力筹措孩子再次做肝移植手术的费用。医生说，现在只能等肝源，费用相对第一次移植也要多出15万元左右。如今二次移植的费用需要30万，可是眼下费用都是欠着的，哪里去筹那么多钱啊？
有一次路过酒店看到很多代驾司机等在门口，心里突然萌生了一个想法，于是找人帮忙联系，也做起了代驾司机。想着多赚点，女儿就多了一份希望。这件事我是瞒着妻子偷偷去办的，她要是知道一定不会同意我去。
刚开始上班的第一天，生意竟然出奇的好，接单到凌晨4点我才往回走。妻子得知我去做了代驾，很生气地问我，出了事怎么办？我再三向她保证会随时注意自己的身体，多赚些钱给女儿治病，她才勉强答应。
“本想晚上在ICU门口守着孩子的，医院不让待，回到出租房你又不在，我就好心慌。”妻子的话，让我真的很惭愧。作为丈夫没能给她可依靠的肩膀，作为父亲没有给女儿健康的身体，甚至现在连给她生的希望都没有。如今一贫如洗的家实在支撑不下去了，看着孩子那么坚强，一天天的好转，我不想放弃。